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SPAGNOLA

[...] In questi tempi di epidemia [...] vien
presa da un brivido forte, i denti le battono
con un moto che non riesce a frenare. [...]
Poi le membra si appesantiscono, e il capo
diventa pesante, la vista torbida: & la feb-
bre.

Un doloretto sordo grava le spalle, rende
faticoso il respiro. [...] La febbre tocca i 40
gradi [...] il volto della signora cosi rosso,
gonfio, con quegli occhi lucidi, le iridi larghe
come bagnate d'olio, le labbra violacee. Che
febbre! [...]

La signora [...] peggiora. Smania e vaneggia.
[...] Le labbra, non piu violacee ma bluastre,
mostrano i denti patinosi, la saliva densa: le
palpebre sono quasi chiuse, il cervello si ot-
tenebra nuotando in un torpore strano, il
cuore diviene debole per la fatica di spinge-
re il sangue entro il polmone tumefatto. [...]
La malata & immobile e come gia calcata
dall'impronta premortale. La poca aria che
penetra attraverso la sua gola arida e ch’e
respirata dalla parte di polmone rimasto
sano, non basta a nutrire il sangue che a po-
€O a poco si corrompe e ristagna. Il suo vol-
to & come velato da quell'ombra azzurrina
che vieta ancora a una maschera umana il
ghigno crudo del teschio. Il respiro si & fatto
intermittente, quasi rantolante. Un lamento
fioco e roco come un sibilo esce dalla bocca
semiaperta. Negli avambracci scheletriti e
stanchi il polso non si palpa piu.

Cosi si presenta, nella trasposizione lettera-
ria, una malata di "spagnola"; si tratta del-
l'unico riferimento nella letteratura italiana
a questa malattia, parte integrante di una
novella di Marino Moretti (1885 - 1979)
pubblicata sulla "Rivista d'ltalia" (1919) col
titolo "L'amica malata" ed inserita nella rac-
colta "Cento Novelle" col titolo "La polmoni-

te’.
Altrettanto scarse sono le tracce negli epi-

stolari, nelle memorie e nell'arte, a differen-
za di altre malattie quali la peste, la tuber-
colosi, il vaiolo ed il colera.

La "rimozione" della "spagnola" dalla me-
moria della popolazione civile gia durante
I'epidemia, la censura instaurata dal gover-
no italiano fin dagli inizi della Grande Guer-
ra, I’ oscuramento del problema" oltre la
fine del conflitto rendono difficile la rico-
struzione dei tempi, dei percorsi geografici,
dei dati di morbilita e mortalita ed in gene-
rale tutta la ricerca storico-medica sul mor-
bo.

In Italia gia nel maggio 1918 sono segnalati
focolai epidemici nel Nord e nel Centro; a
giugno, in concomitanza delle battaglie del
Piave (15 giugno) l'influenza colpisce il Pie-
monte e particolarmente Torino con
"numerosissimi casi della forma leggera"” o
"febbre dei tre giorni", tale € denominata a
quei tempi, ("Gazzetta del Popolo”, 12-
/9/1918). In diverse zone del Piemonte que-
sta prima ondata influenzale, contempora-
nea alla dissenteria bacillare (“La Stampa”,
24/9/1918), é caratterizzata quindi da ele-
vata morbilita ma bassa mortalita e da bre-
ve durata (circa due mesi); nel complesso &
difficilmente quantizzabile tra la popolazio-
ne civile, non essendo obbligatoria la de-
nuncia di malattia infettiva.

La seconda ondata inizia manifestarsi in Ca-
labria a luglio—agosto con immediate carat-
teristiche di alta contagiosita e di elevata
mortalita causata da severe complicanze
respiratorie. A distanza di breve tempo le
province di Alessandria e Torino sono tra le
prime a subire il contagio, che "prosegue
nel mese di settembre e culmina nell'otto-
bre" (Mortara, 1925).

La Gazzetta del Popolo del 12/9/1918 se-
gnala che "attualmente in alcune citta no-
stre [del Piemonte] ed in certi piccoli comu-
ni vi & una ripresa d’influenza della seconda



maniera, cioé seguita da complicazioni
bronchio-polmonari mortali"; a distanza di
qualche giorno, La Stampa del 24/9/1918 fa
riferimento all'epidemia "che da qualche
tempo (inquieta) la cittadinanza ed a cui u-
na "prolungata siccita vi ha certo contribui-
to [...]; conseguenza della siccita la polvere.
E’ una grande nemica!"

La consapevolezza di essere di fronte a un
"fiero morbo" € avvertita in primis dalle au-
torita sanitarie, che gli attribuiscono il nome
rassicurante e generico di ‘"influenza
(benigna), che la popolazione riesce a sten-
to ad accettare sulla base di esperienze lut-
tuose dirette ed alla vista sulla stampa na-
zionale e locale di ampie rubriche funebri e
di abbondanti necrologi di persone nel rigo-
glio della giovinezza". Altre caratteristiche
(insorgenza estiva, elevata velocita di diffu-
sione, fascia d'eta piu colpita 15 - 40 anni,
lieve prevalenza del sesso femminile su
qguello maschile (8,4%o versus 6,6%.) sono
peraltro inusuali e anche la medicina ufficia-
le non riesce a dare univoche e soddisfacen-
ti interpretazioni della malattia.

E in questo periodo che alcuni organi di
stampa (Corriere della Sera) da un lato si
fanno portavoce della posizione della scien-
za nell'attribuire non piu ai batteri ma ai
"virus filtrabili” I'origine del male e dall'altro
(Gazzetta del Popolo, 12/9/1918) riconosco-
no “che non si trattava di influenza vera e
propria, [... che] in altri [luoghi] era seguita
da bronchiti e talora da polmoniti rapida-
mente mortali".

Quale sia lI'impatto epidemico sulla popola-
zione nei mesi tra l'estate 1918 e l'inverno
1919, a fine guerra con fame, miseria e lutti
che inginocchiano la nazione, & desumibile
dall'andamento della mortalita, che aumen-
ta vertiginosamente nei mesi di settembre
ottobre, decresce nel novembre e riprende
con una terza ondata a fine 1918—inizio
1919.

A tutt'oggi la stima piu accettata di oltre 60-
0.000 vittime di "spagnola" in Italia e fornita

dal Mortara (1925), che comprende i de-
cessi "ufficiali" per influenza (274.041 se-
condo l'lstituto Centrale di Statistica, 1958)
e le morti per broncopolmoniti, polmoniti,
polmoniti croupali, edema polmonare, ecc.,
termini pit frequentemente usati dai medici
nei certificati di morte al posto di
"influenza".

La stessa fonte (Mortara) riporta dati riferiti
alla popolazione italiana (35.415.915 abi-
tanti secondo il censimento 1911): i conta-
giati stimati sono 5-6 milioni ossia un abi-
tante su 7; il tasso di mortalita € il 7,5%. pa-
ri @ un decesso ogni 11-12 casi di malattia
dall'agosto 1918 al marzo 1919.

Nel 1918 a Torino i decessi per influenza e
relative complicanze sono 3.370 (1.228
morti "ufficialmente per spagnola") pari a
67,38 ogni 10.000 abitanti (popolazione to-
tale poco piu di mezzo milione).

| dati giornalieri variano a seconda delle
fonti ma in generale la mortalita complessi-
va di tutte le cause raggiunge I'acme nella
seconda settimana di ottobre: il 18 o il 19
con 119 morti (Tognotti) e il 13 con 125
morti (Currado). Nei giorni di elevata morta-
lita il numero di vittime per influenza corri-
sponde, secondo alcuni autori, all'80 - 85%
del totale.

Le stime del Collier (1974) di 400 morti al
giorno nella prima settimana di settembre
non trova riscontro.

La situazione nel capoluogo e potenzial-
mente rapportabile al resto del Piemonte
(Daglio 1978).

Le vittime dell'influenza nella citta di Asti
sono in totale 340, pari allo 0,85% della po-
polazione (41.200 abitanti) nel periodo set-
tembre 1918 - gennaio 1919; nell'intera
provincia sono stimate 2.226, pari allo
0,80% della popolazione (280.000, Currado
1993).

Ad Alessandria la malattia compare nel set-
tembre 1918, mietendo subito alcune vitti-
me, e progredisce nell'inverno, con 60 vitti-



me nel mese di novembre (ldea Nuova, 2-
/11/18).

La ricerca sulla popolazione di Casale Mon-
ferrato, condotta su fonti giornalistiche lo-
cali (Il Monferrato, L'Elettore, Corriere di
Casale) e con opportuni aggiustamenti dei
dati, porta a conteggiare circa 622 decessi
"complessivi" nel periodo settembre 1918-
febbraio 1919 (popolazione di 34.151 abi-
tanti, censimento 1911). L'eccedenza del
numero di decessi in questo periodo sul nu-
mero di media nell'analogo periodo 1911-
1912 é di circa 425 unita, pari all'1,2% della
popolazione (1,1% se considerato solo l'ulti-
mo quadrimestre 1918). Tali eccedenze di
decessi attribuibili alla spagnola, sono pre-
valentemente distribuite nei mesi di set-
tembre (+ 139) ed ottobre (+ 170); dopo u-
na regressione nel novembre (+ 18) si osser-
va una ripresa della malattia nel dicembre
(+ 48), gennaio e febbraio 1919 (+ 25). In un
periodo a cavallo fra settembre e ottobre
(25/9-1/10/1918) scelto come campione,
sono stati registrati 68 decessi cosi suddivisi
per fasce d'eta: oltre 70 anni: 1 morto; 50-
70 anni: 5 morti; 30-50 anni: 22 morti (di cui
16 fra 30-40 anni); sotto i trent'anni: 40
morti. | dati confermano |'elevata mortalita
fra i giovani ma con una netta prevalenza
del sesso maschile (50) rispetto a quello
femminile (18), in contrasto con i dati nazio-
nali. | necrologi sulla stampa monferrina uti-
lizzano espressioni del tipo "Attaccato da
una fierissima polmonite...", "Dopo breve e
crudele malattia”, "L'odierno maledetto
morbo incadaveriva..." e sono ripetitivi nel
loro stile aulico; i lunghi elenchi settimanali
dei deceduti sono confusi con altri annunci
e notizie di cronaca locale.

A Villanova Monferrato, paese del circonda-
rio di Casale, l'indagine relativa all'ultimo
quadrimestre del 1918 riporta un totale di
48 decessi con un'eccedenza di 26 morti ri-
spetto alla media dello stesso periodo del
1912-13, pari allo 0,7% della popolazione
residente (3.528 abitanti, censimento 191-

1): tali decessi sono prevalenti nei mesi di
ottobre e novembre 1918.

Nel complesso "mancavano dati precisi sul-
I'andamento della malattia sia nelle citta
maggiori che in alcuni centri minori" (La
Stampa 9/10/1918), in parte per omissione
ed imprecisione delle denunce, in parte per
la censura imposta a nascondere la reale
portata della malattia. Addirittura un consi-
gliere comunale di Alessandria (1919) attri-
buisce la causa principale dei decessi
"unicamente alla paura"! Tale censura & e-
stesa dal capo del governo Orlando ad ogni
manifestazione di lutto: divieti di affissione
di manifesti mortuari, di veglie e cortei fu-
nebri, di corone di fiori, soprattutto nelle
citta ove il numero di cadaveri sovrasta la
disponibilita di casse da morto e la possibili-
ta di rimuoverli in tempo ragionevoli dalle
case, ed evoca |'orrore delle fosse comuni.
Le "Istruzioni popolari per la difesa contro
I'influenza" del Ministero dell’ Interno
(1918) sono riprese in lettere circolari pre-
fettizie ("Casi di influenza o grippe" - Prefet-
to di Alessandria, 21/9/1918), parafrasate e
divulgate dai giornali: pongono l'accento
sulle misure igieniche individuali ed ambien-
tali al fine di tutelare la propria ed altrui sa-
lute nella normale vita di relazione e lavora-
tiva. Ne sono esempi le "Norme di igiene
individuale" e "A proposito di igiene” su "La
Stampa" (4/10/1918 e 28/9/1918 rispettiva-
mente), il "Decalogo per l'operaio per pre-
munirsi dalle febbri di influenza e dalle altre
malattie comunicabili ed infettive"
(L'elettore, 29/9/1918) (vedi riquadro)

Ancora sulla stampa locale (Il Monferrato
27/10/1918, 3/11/1918, 10/11/1918) e sot-
to forma di scambi epistolari si sottolineano
problematiche riguardo alla scarsa "opera di
informazione sul pericolo di contagio"”, al-
I'"”usanza della scollatura degli abiti inverna-
li”, al "lusso in cui si sono abbandonate le
nostre donne" a discapito delle spese per
I'igiene della persona e della casa, e soprat-



DECALOGO

Mantenere la massima pulizia della perso-

na specie nelle mani, dei denti, della bocca,
anche con acqua semplice.

Mantenere la massima pulizia e una buona
ventilazione nei locali di lavoro, negli spo-
gliatoi, nei refettori, nelle latrine e nelle abi-
tazioni private.

Fare la pulizia dei pavimenti a umido, con
segatura bagnata per non sollevare polveri;
nettarsi le scarpe prima di entrare in casa.

Non sputare mai sul pavimento. Chi lavora
in ambienti polverosi faccia sempre uso di
maschere somministrate dalle ditte.

Evitare le cause reumatizzanti ed i disordini
dietetici per premunirsi dei disturbi intesti-
ni. Far bollire il latte. Lavare bene la frutta e
la verdura.

Curare le disinfezioni periodiche degli spo-
gliatoi e delle latrine delle fabbriche.

Evitare i contatti con malati convalescenti.

Evitare di trattenersi in ambienti chiusi e
polverosi.

Non portare in casa gli abiti usati nell'offici-
na.

Se indisposti, presentarsi subito i medici
della fabbrica, specie se vi sono malati in
famiglia; non rientrare in officina se non
guariti e dopo il nulla osta del medico di
fabbrica.

tutto all'isolamento degli infetti: le norme
sono disattese da "coloro che frequentando
le camere di un ammalato si credono auto-
rizzati a raccogliere il morbo e a diffonderlo

(1), Anche con danno alla salute dell'infermo
("li disturbate, rubate |'ossigeno peggioran-
do le condizioni").

Per far fronte al diffondersi dell'epidemia
alcuni Prefetti con i Consigli Sanitari Provin-
ciali dispongono la chiusura delle scuole di
ogni ordine e grado (riaperte a Torino nel
gennaio 1919, ad Alessandria dopo il 15-
/11/1918, ad Asti dopo il 27/1/1919), dei
cinema, dei teatri, delle sale da ballo e dei
caffé-concerto, la riduzione degli orari delle
osterie e dei ristoranti (a Torino fino al 7/11
1918), la sospensione di fiere e mercati, ol-
tre che le visite ai cimiteri e feste carnevali-
zie.

A Casale Monferrato "si cerca invano di mi-
tigare l'angoscia della popolazione con nu-
merose repliche al Politeama dell'operetta
« Santerellina », ma il timore del contagio fa
disertare gli spettacoli” (Serrafero).

La politica delle disinfezioni degli spazi e dei
luoghi pubblici, dei mezzi di trasporto trova
ampia adesione ed in molti casi & utilizzata
come placebo per tranquillizzare il popolo e
contenere parte delle "teorie untorie" e-
mergenti nell'epidemia (tramvie, treni,
ecc.).

Anche le autorita ecclesiastiche intervengo-
no con consigli igienici riguardanti gli spazi e
gli arredi (banchi, confessionali) e con I'invi-
to ai "Signori Parroci e Rettori di Chiese" "di
abbreviare il piu possibile le funzioni ridu-
cendo il canto alla parte strettamente litur-
gica e soprattutto limitando alla recita di un
solo notturno l'ufficio intero dei morti, se
portato da legato o richiesto dagli fedeli"
(Comunicato della curia vescovile, Corriere
di Casale 1918).

Non si fa cenno alle "pile dell'acqua nelle
quali tutti vi tuffano la mano determinando
un ottimo mezzo di diffusione del contagio"
e contro le quali si scaglia un anticlericale
socialista durante la seduta di un consiglio
comunale ad Alessandria nel 1919 (Gallo
1992).

L'assistenza sanitaria ai malati & natural-



mente piu precaria nelle zone piu distanti
dalle citta per la carenza di medici (in guerra
o0 ammalati e nonostante il reclutamento
dei pensionati), di posti letto ospedalieri
(occupati da militari), di farmacisti
(anch'essi militarizzati) e di farmaci
(nonostante sia estesa l'apertura notturna
delle farmacie). Cio porta ad abbandonare
la “medicina ufficiale”, a praticare I'autome-
dicazione, a consultare guaritori e ciarlatani.
La cura dell'influenza & solamente sintoma-
tica; e detto da eminenti clinici sulle riviste
cliniche ma & pressante la pubblicita appog-
giata dai medici stessi di rimedi (dentifrici,
colluttori, pozioni, bagni termali, sciroppi,
ecc.) prodotti da botteghe farmaceutiche o
industrie chimiche) con proprieta miracolo-
se e ad ampio spettro (dal raffreddore alla
febbre spagnola!): la pastiglia "Ferrari" &
venduta all'ingrosso ed al pubblico in Casale
Monferrato e dintorni "presso tutte le buo-
ne farmacie" (Pubblicita "Il Monferrato" 19-
18); il liquore Arquebuse, la "pozione Arnal-
di", il "Melitolo" intranasale, ecc. conquista-
no la stampa nazionale.

A prescindere dai contrasti interni, la medi-

cina ufficiale ricorre ancora ai salassi ed ai
farmaci disponibili a quei tempi: chinino,
acido acetilsalicilico, urotropina, eucopina
per le forme non complicate; digitale, stric-
nina, caffeina, guaiacolo, canfora, morfina,
bromuri, ecc. nelle "complicazioni".

Sieri, vaccini polivalenti (stomosine) e solu-
zioni venose sperimentali su malati militari
rappresentano lo sforzo della medicina di
fronte al "piu grande fallimento della scien-
za medica del Ventesimo Secolo o addirittu-
ra, se prendiamo a misura il numero com-
plessivo dei morti, di tutti i tempi" (A. W.
Crosby).

In numerose lettere in partenza dall'ltalia,
sequestrate dalla censura e poi ritrovate, si
accenna ad un'altra malattia ai tempi della
guerra altrettanto misteriosa quanto la spa-
gnola, ed a cui sembra strettamente legata,
come gia lo era stata in occasione dell'in-
fluenza cosiddetta "russa" del 1889-90: I'en-
cefalite letargica. La caccia al virus della spa-
gnola si conclude nel 1997 (Taubenberger),
I'encefalite scompare gia nel 1926 ma il mi-
stero permane.
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