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C’è bisogno di un maestro?

Si discute oggi sulla gioventù del 2000 che non ha maestri e che si sente “perduta”.
Ripensando alla mia generazione e agli anni giovanili mi sono ritrovato più vicino ai
risultati di un’inchiesta dell’Università di Torino sul tema della “formazione della classe
dirigente”: dalle risposte degli intervistati appariva significativo che il merito principale
del loro percorso di vita professionale e sociale era da ascriversi a un “maestro”.

Gli anni ’50 erano un crogiolo politico-culturale ed esistenziale con le sue angosce,
speranze e brucianti maturazioni. La mia famiglia apparteneva al ceppo cattolico di un
paese agricolo appena 5 chilometri a nord del Po, tradizionalmente collocato a sinistra
(maggioranza  socialcomunista,  tranne  nel  ventennio  di  regime  fascista,  al  quale
l’adesione fu tacitamente unanime). Il  reddito familiare era piuttosto precario: mia
madre sarta e mio padre agente in una ditta di gestione delle imposte di consumo,
decisero poi di riconvertirsi in negozianti di alimentari al dettaglio. Era il tempo della
scomunica dei  comunisti,  e  mia madre si  arrovellava  per  un equilibrio  di  rapporti
umani anche con le famiglie comuniste clienti del negozio familiare.
Nato nel ’36, io frequentai le scuole medie, inferiori e poi superiori, nella vicina città di
Casale Monferrato, appoggiata sulla riva sud del Po, che io raggiungevo giornalmente
con una bicicletta, sostituita solo nell’ultimo anno con un motociclo di uno zio. Era una
vera fatica, soprattutto con vento e pioggia, che non conoscevano i miei compagni di
studio abitanti in città.

La cultura giovanilistica della parrocchia mi aveva educato ad una impostazione di vita
piuttosto  romantica  e  accondiscendente  verso  le  indicazioni  della  gerarchia
ecclesiastica, soprattutto per chi militava nella Giac, la Gioventù di Azione Cattolica.
Si  viveva un entusiasmo molto valido sul  piano pedagogico,  ma acritico perché le
esperienze erano pensate e proposte senza collocarle nel contesto sociale e politico
del tempo : la validità principale stava nell’alimentare la passione per l’ “avventura” in
qualche impegno personale, e fra questi c’era il farsi l’abitudine alle brevi pause di
riflessione  e  di  ricerca  orientate  alla  propria  crescita  spirituale  (la  cosiddetta
meditazione).
La  vicenda  che  costrinse  me,  come  altri  giovani  cattolici  ,  a  dover  confrontare
l’esperienza di vita con i problemi di quel “nostro tempo” fu la resistenza della Giac,
guidata  prima  da  Carlo  Carretto  e  poi  da  Mario  Rossi,  all’anticomunismo  e
all’integralismo di Luigi Gedda e di Papa Pacelli: questa contrapposizione (interna alla
stessa  Azione  Cattolica)  nella  prima  metà  degli  anni  Cinquanta  si  concluse  con  la
cacciata di Rossi e la sua sostituzione con una presidenza più docile.
Per noi fu uno choc profondo che riguardava soprattutto l’autonomia del laicato sul
terreno sociale e politico: ma non si trattava di improvvisazione, perché da alcuni anni
c’erano dietro l’ammaestramento e la letteratura di formazione di Emmanuel Mounier
affiancati e filtrati dal foglio quindicinale di don Primo Mazzolari “Adesso”, attraverso
le riflessioni di Mario Rossi, di don Mazzolari e di padre Umberto Vivarelli.
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Certo  ci  furono  anche  altri  autori  (come  Maritain,  Bernanos,  Simone  Weil)  che
costituirono  un  materiale  di  formazione  compatto  e  decisivo,  ma  Mounier  fu
certamente il “maestro” che favorì il mio impatto sociale con gli ambienti cattolici e il
mio ritrovarmi poi alla fine degli anni ’50 (mentre studiavo al Politecnico di Torino) con
una generazione che possiamo chiamare “cristiano-sociale” e che rappresentava l’area
minoritaria in quel movimento diffuso, allora chiamato “dissenso cattolico”.

A Torino (1958) la scissione nella Cisl  fra  sindacalismo di  solidarietà associativa e
sindacalismo aziendalista rappresentava l’immagine più evidente della spaccatura del
mondo cattolico sul terreno sociale: da una parte c’erano fame e sete di giustizia e di
dialogo, e dall’altra preoccupazioni per la difesa dei propri vantaggi e per la stabilità
degli equilibri politico-sociali. Seguivo questi eventi mentre ero studente a Torino.
Quell’autonomia  che  l’area  del  dissenso  cattolico  rivendicava  e  che  si  vedrà
riconosciuta  poi  dal  Concilio  Vaticano  II  (laicità  dello  Stato  e  della  politica)
rappresentava  anche  un problema nel  rapporto  con quelle  culture  egemoni  della
sinistra:  occorreva  impedire  la  nostra  subalternità  ma  insieme  correggerle,
riequilibrarle e integrarle. Su questo terreno Mounier ci ha aiutato e ci può ancora
aiutare a ricostruire il  primato dell’essere sull’avere, in una progettualità sociale e
politica  che  ponga  l’attenzione  all’uomo  e  alla  solidarietà  comunitaria,  dove  la
ripartizione  del  lavoro  e  dell’utile  che  ne  deriva  siano  momenti  inderogabili  di
partecipazione e liberazione.

Dunque questa è stata la mia alfabetizzazione culturale e sociale che mi ha portato a
valorizzare  l’autonomia  e  la  responsabilità  in  prima  persona  (il  cosiddetto
personalismo), nell’ambito di battaglie strategiche collettive; al rifiuto tanto di farmi
adottare  putativamente da  un partito  quanto  di  abbracciare  una  militanza  solo  di
slogan; all’impegno a lavorare sul fronte della sinistra, cercando di rendere possibile e
vivibile una “riva sinistra” come approdo e contaminazione di una pluralità di culture
ed esperienze1.
Quest’approdo alla  “Rive  Gauche” non era comunque lineare.  Nei  colloqui  e  nella
iniziative  con  gli  assistenti spirituali  che  si  sono  succeduti (ultimo  don  Alessandro
Pronzato) convivevano spinte e oscillazioni verso l’integralismo religioso, in particolare
suscitato in contrapposizione alla diffusa secolarizzazione, cui anche le idealità della
sinistra  si  assoggettavano.  La  mia  idea  di  superiorità  della  Chiesa  era  contro
l’indifferentismo dei valori e della morale che stavano permeando la società. In breve,
la mia conclusione è che l’Azione Cattolica aveva temprato molto, ma aveva coltivato
anche l’intransigenza.

Verso un approdo

Un’altra esperienza temprante fu per me il Politecnico, con la durezza dell’impegno
richiesto, addolcito forse dalla cerchia di amici che lo frequentavano e che costituivano
per me il retroterra fucino di Casale, dove ci si reincontrava al sabato. Qui coltivammo
la spinta a far politica con pratiche anche diverse: una fu quella di entrare nel

1 Vedi Giovanni Avonto,  Una bussola per la Rive Gauche, in Dino Sanlorenzo,  Noi cominciamo così,
Edizioni the C’,  1999; e  Introduzione  in Emmanuel  Mounier:  la ragione della democrazia,  Edizioni
Lavoro, Roma  1986 curato dall’Istituto Emmanuel Mounier.
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movimento giovanile dc, ed un’altra parallela fu di costruirci un giornalismo autonomo
(un settimanale di cronaca e di dibattito denominato “Tuttocasale” di cui ero direttore
responsabile). Copiavamo molto come stile le inchieste dell’Espresso” (tanto da essere
definiti “L’Espresso del Po”) per trovare situazioni da denunciare o storie politiche da
indagare. Ma il potere politico locale non ci sopportava, cosicché ricevetti querele dai
democristiani  (per  i  servizi  sulle  baronie  ospedaliere),  ma  anche  dai  comunisti
dell’Anpi  (per  il  dibattito  sulla  Resistenza,  in  cui  emergevano  le  lotte  fratricide  e
sanguinose in Monferrato fra formazioni diverse di Partigiani). Chiudemmo dopo circa
tre anni per limitare l’accumulo di debiti.
Questa  attrattiva  verso  l’esplorazione  della  realtà  sociale  e  politica  si  era  già
manifestata  in  modi  diversi  negli  ultimi  anni  di  Politecnico.  L’esperienza
apparentemente professionale degli “stages” studenteschi offriva delle possibilità: per
esempio al terzo anno di corso di entrare per due mesi estivi nella Scuola Allievi Fiat e
di  conoscere  da  vicino  la  realtà  del  gruppo,  anche  in  occasione  degli  avvenimenti
sindacali che avevo appreso. Nel quarto anno di corso mi buttai invece per un mese e
mezzo in Polonia, in una fabbrica di cavi elettrici KFK di Cracovia, ove mi costruii anche
l’occasione di conoscere la coesistenza fra regime comunista e cattolicesimo polacco,
con la fortunata circostanza  di  incontrare l’allora assistente dei  giovani  universitari
Karol Wojtyla.2

Concluso  il  Politecnico  con  una  tesi  sulle  prime  esperienze  di  comunicazioni  che
preludevano al  riflesso  satellitare,  dopo  alcune  peregrinazioni  presso  gli  uffici
personale  di  varie  aziende  metalmeccaniche  (era  l’autunno  1962  con  gli  scioperi
contrattuali) approdai a Ivrea presso l’Olivetti; ma posso dire che l’approdo fu triplice,
perché quasi contemporaneamente conobbi le Acli e il Sindacato: si trattava della Fim-
Cisl.
La scelta del proprio lavoro allora si riempiva per me di un fascino importante. Dunque
all’inizio degli anni Sessanta, quando al Nord si registrava un’esplosione di domanda di
lavoro, io sceglievo di spostarmi dalla mia piccola regione del Monferrato in un’altra
piccola regione: il Canavese, sempre nel cuore del vecchio Piemonte.
Era come lasciare una piccola patria ricca di storia e di vitalità, per abbracciare un’altra
patria minore con la quale esistevano connessioni storiche (come ricorda anche Dante
attraverso la figura del marchese Guglielmo: «fa pianger Monferrato e Canavese»).
Ma l’attrazione recente era rappresentata da quello sviluppo di  industria e cultura
diffuse sul territorio del Canavese, trainato non solo dalla tecnologia ma anche dal
prestigio degli uomini.
Nel  nostro  retroterra  culturale  c’erano  i  profeti  della  nuova  società  (Mounier,
Maritain, Simone Weil) che sorprendentemente avevano sollecitato anche la passione
imprenditoriale e sociale di Adriano Olivetti.
Non solo c’era stato il suo immergersi coraggioso dalla meccanica fine nella ricerca e
progettazione elettronica per il calcolo, ma Olivetti diffondeva anche la convinzione
che per sopravvivere bisognasse progettare e programmare.
La pianificazione, con il  compito di  sostenere lo sviluppo, doveva concretarsi  tanto
nell’impresa  quanto  nella  Comunità  locale,  ossia  in  quella  dimensione  territoriale
ottimale  in  grado  di  assiemare  le  forze  vitali,  come  Adriano  Olivetti  sapeva  ben
sintetizzare: «Noi pensiamo a un ambito vitale né troppo grande né troppo piccolo,
ordinato e proporzionato alle dimensioni dell’uomo: un luogo più felice dove i campi, le

2 Vedi Giovanni Avonto, I miei ricordi giovanili su Karol Wojtyla, in “Conquiste del Lavoro”, 5 aprile
2005.
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fabbriche, cioè la natura e la vita, ricondotte a unità ritrovino quella compiuta armonia
che alberga soltanto nella pace e nella libertà».
C’era quindi una sorta di  gradimento da parte mia nell’immergermi in quell’utopia
socio-industriale, che aveva anche aspetti di trasparenza spettacolari nei servizi sociali,
nelle relazioni industriali, nella circolazione della cultura.
Ho gustato quel “sale” fin dall’inizio. Era ad esempio l’atmosfera aziendale di cordialità
e  di  compatibilità  che  poteva  convivere  con  l’adesione  e  anche  con  la  militanza
sindacale.

Per la verità io, da impiegato, avevo iniziato la mia attività di impegno sociale con le
Acli;  ma  ben  presto  fui  coinvolto  nelle  rappresentanze  sindacali  del  “Fondo  di
solidarietà  aziendale”,  del  Consiglio  di  Amministrazione  dell’ospedale  (perché
ricostruito  con  il  contributo  finanziario  dei  lavoratori)  e  poi  in  quel  “Consiglio  di
Gestione  Olivetti”  ultimo  sopravvissuto  fino  all’anno  1971  di  varie  esperienze  di
“cogestione” che avevano attraversato la realtà di  grandi  fabbriche piemontesi  nel
periodo postbellico: quello della cosiddetta “Ricostruzione”.
Però eravamo già nella fase finale del  ciclo fortemente espansivo chiamato “boom
economico” e a fine del 1963 arrivava il blocco delle assunzioni, e nelle aziende iniziava
il  ricorso  alla  cassa  integrazione  per  la  caduta  del  mercato  e  la  prima  ondata  di
riorganizzazioni: erano le avvisaglie di un confronto competitivo che si apriva sul piano
internazionale e che sarebbe poi diventato aspro e lacerante nel ventennio successivo.
Come entrai nel sindacato? Frequentavo fin dai primi tempi la mensa Acli, e lì conobbi
il responsabile della zona Cisl (Abramo Delloro, che personalmente seguiva le aziende
chimiche e tessili), il quale oltre l’iscrizione alla Fim mi fece conoscere alcuni dei suoi
dirigenti  locali,  che  mi  proposero  di  collaborare  al  periodico  sindacale  “Libero
Sindacato” e di aggregarmi alla commissione impiegati.

Nel 1964 viene proclamato il primo sciopero nazionale dei metalmeccanici in difesa
dell’occupazione:  quella fu per me la prima volta per la scelta  di  schieramento.  Il
giorno  precedente  io  e  il  mio  collega  ingegner  Pauri  decidemmo  di  aderire  e  di
comunicare la nostra decisione al nostro capo, che si mostrò contrariato (quasi fosse
stato un mancato rispetto nei suoi confronti), ma si limitò a far conoscere la nostra
scelta ai livelli superiori. Quando c’era uno sciopero che coinvolgeva tutta la categoria
o tutta l’azienda gli ingegneri o laureati che scioperavano erano sei o sette (capofila
era  stato  in  passato  l’ingegnere  Angelo  Dina  della  Fiom),  e  per  non  rimanere
semplicemente  a  casa  ci  si  dava  appuntamento  per  un  incontro  di  alcune  ore  di
discussione presso la  Sala  culto valdese,  ove il  pastore  Bouchard  ci  aveva offerto
ospitalità e desiderava partecipare ai nostri incontri. In altre occasioni si partecipava
alle riunioni serali organizzate in sede Acli.
Vorrei annotare che in Olivetti la triade sindacale era costituita da Fim-Cisl, Fiom-Cgil e
Autonomia Aziendale, quest’ultimo un sindacato aziendale espressione del Movimento
di Comunità, creato dallo stesso Adriano Olivetti nel 1955, e con un successivo accordo
di  affiliazione alla  Uil  per  il  livello  nazionale.  Questo sindacato,  pur  di  emanazione
aziendale come altri promossi da alcune grandi aziende, non poteva essere
considerato alla stregua di un sindacato “giallo”, perché  costretto a rapportarsi
all’unità d’azione pur condizionandola per il peso dei suoi associati. Forse si può dire
che la sua posizione aziendalista si avvertiva di più all’interno del Consiglio di Gestione.
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Nel  1964  calò  su  Olivetti  la  prima  pesante  crisi,  con  la  decisione  drastica  dello
smembramento della Divisione elettronica, creata negli anni Cinquanta e ceduta a una
grande multinazionale statunitense (General Electric) già presente nell’area europea.
Le difficoltà economiche e finanziarie dell’azienda e anche l’incapacità dell’allora primo
governo di “centro sinistra” di sostenere un settore di importanza nazionale portarono
a quel primo naufragio.

Fu quello un primo grande choc politico e sociale, che pareva mettere fine alla scelta
delle nuove tecnologie: di  fronte a quella sconfitta ci  agitammo sul piano sindacale,
politico, istituzionale, accorgendoci però di non avere preparazione per negoziare una
politica industriale tanto a livello aziendale quanto a livello governativo.  Neppure il
“Consiglio di gestione” era una sede in grado di capire e di condizionare le ragioni di
quella cessione.
Eppure  quelle  critiche  e  sollecitazioni  conseguirono  a  medio  termine  un  obiettivo:
quello  di  rimettere  in  moto  lo  spirito  che  Camillo  e  poi  Adriano  Olivetti  avevano
trasmesso a dirigenti e ricercatori. Approfittando cioè di una clausola di salvaguardia
nel  contratto  di  cessione che riservava  a  Olivetti la  possibilità  di  riprendere (quasi
ricominciando da zero) progettazione e produzione nell’area dei piccoli calcolatori.
E fu con rabbia intelligente di chi vuole recuperare, superando anche i conflitti culturali
interni all’azienda (circa l’opportunità e i vantaggi di una riconversione dalla meccanica
all’elettronica), che alla fine degli anni Sessanta veniva presentato il primo calcolatore
da  tavolo  programmabile,  che  era  una  novità  a  livello  mondiale.  Si  chiamava
“Programma 101” e anch’io vi dedicai una parte del lavoro aziendale.
Quest’impulso di  ripresa,  che aveva anche fatto seguito al  riassetto della proprietà
azionaria dell’azienda nel 1965 (con l’ingresso di una molteplicità di investitori tra cui
l’Iri),  si  trasferì  negli  anni  Settanta  anche  in  un  grande  impegno  di  indagine  e
progettazione  sul  terreno  dell’organizzazione  del  lavoro,  superando  il  classico
taylorismo  ed  educando  i  lavoratori  alla  polivalenza,  alla  responsabilità,
all’autocontrollo.
Ma a metà degli anni Settanta questa transizione verso l’informatica incontrava nuove
difficoltà economiche, finanziarie e anche manageriali. Ormai questa fase io la vivevo
da esterno, essendo passato alla dirigenza sindacale a tempo pieno, prima nella Fim e
poi nella Cisl. Diciamo però che l’essermi naturalizzato “canavesano” mi faceva seguire
con l’occhio attento del sindacato e con l’interesse del cittadino della comunità locale
le vicende della “ditta” (così chiamata nel gergo familiare anche nei negozi, negli uffici,
al mercato ...)3.

L’uscita in campo aperto

Diciamo che insieme all’apporto formativo delle Acli (ricordo in particolare le riunioni
dei gruppi detti “raggi” a Ivrea ed i  convegni annuali a Vallombrosa),  i dieci anni di
permanenza in Olivetti con la connessa attività sindacale (segreteria di lega, direttivi
provinciali e di lega, consiglio dei delegati e commissioni sociali aziendali, assemblee in
Olivetti e nel territorio Canavesano,  unitamente ai corsi di formazione tenuti a fine
settimana)  hanno  costituito  il  mio  percorso  formativo  nel  sindacato.  Vorrei  però

3 Per le vicende che coinvolsero la storia di Olivetti vedi: “Lettera Fim”, n. 9/1996 e Francesco Novara et
al. (a cura di), Uomini e lavoro all’Olivetti , Bruno Mondadori, Milano 2005.
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aggiungere  la  contrattazione  e  la  sperimentazione  sull’organizzazione  del  lavoro  e
sull’inquadramento  categoriale  che  nei  primi  anni  ’70  portarono  in  Olivetti  le
modifiche della linea di  montaggio con il  lavoro su isole, e la ricomposizione delle
mansioni con nuove qualifiche che resero possibili passaggi di qualifica specie nelle
lavorazioni  alle  macchine  utensili.  Su  questi  temi  ricordo  una  impegnativa
presentazione e confronto con il dottor Francesco Novara (responsabile del Centro di
psicologia aziendale) in sede Ocse a Parigi.
A fine primavera del 1972, mentre si pensava al rinnovo del Contratto nazionale, mi
venne fatta la proposta, in primo luogo da Pippo Morelli della Segreteria nazionale
Fim, di uscire a tempo pieno per il sindacato e di trasferirmi a Roma presso la sede
nazionale. Si trattava di abbandonare l’impegno professionale in azienda, che pure
avevo  sempre  cercato  di  coltivare  e  salvaguardare,  per  privilegiare  l’impegno  nel
sindacato dei metalmeccanici. Questa chiamata era un privilegio, ma mi creava anche
molta inquietudine, soprattutto il fatto di abbandonare l’azienda, che non era digerito
nella cerchia dei familiari.

Mi aiutarono a decidere alcuni fatti: intanto la mia dissociazione progressiva dal
partito della Dc a partire dal 1969 mi aveva disimpegnato anche dalle cariche politiche
locali  e mi  rendeva  più  libero  sindacalmente.  In  secondo  luogo,  per  una  strana
coincidenza, nello  stesso  periodo  il  mio  capo  ufficio  mi  presentava  la  proposta
dell’azienda di accettare il passaggio di categoria alla dirigenza. In terzo luogo, con mia
moglie raggiungemmo un accordo: siccome anche lei faceva la sindacalista nel settore
scuola, non era contraria a che declinassi l’offerta della dirigenza, ma l’esperienza del
tempo pieno  sindacale  a  Roma  doveva  esaminarsi  con  il  rinnovo  del  contratto
nazionale, quindi al più tardi nella primavera 1973. Questi ultimi fatti mi consentirono
di rispondere a Olivetti che avevo scelto l’utopia sindacale, anche se per un tempo
determinato.
Ricordo che al termine di un Consiglio generale della Fim tenutosi a Bologna, l’intera
segreteria  nazionale  mi  fece  un  “colloquio  di  assunzione”,  anche  se  tutti  già  mi
conoscevano personalmente perché al Congresso di Sirmione del ’69 ero stato eletto
nel collegio dei probiviri di cui divenni presidente. Mi posero una serie di questioni che
considerai molto serie, perché mi indicavano la statura degli uomini che guidavano la
Fim: si discusse della retribuzione, che era la metà di quanto prendevo in Olivetti, e del
mio grado di sopportabilità di una tale decurtazione, poiché il sindacato non poteva
assicurarmi un trattamento economico equivalente a quello che lasciavo; si discusse
del rapporto con mia moglie, visto che non intendevo trasferirmi permanentemente a
Roma; mi chiesero come era mia abitudine trascorrere il fine settimana... Avevo 36
anni ed uscivo a tempo pieno al limite di età per tale scelta.

A metà settembre del ’72 entrai nella Fim nazionale che allora si insediava nella sede
unitaria di  corso Trieste, avendo costituito con Fiom e Uilm la Federazione Flm. Mi
occupavo  di  ufficio  studi  e  di  sviluppo  del  Mezzogiorno,  ed  il  primo  impegno  fu
l’organizzazione  della  Conferenza  di  Reggio  Calabria  con  successiva  manifestazione
nazionale delle categorie che vi aderirono all’interno delle tre Confederazioni.
Quell’anno trascorso in Fim nazionale fu per me duro, soprattutto per la lontananza da
mia moglie e per i problemi di salute di mio padre. Ebbi la grande soddisfazione di
vivere  in  diretta  la  conquista  del  contratto  nazionale  del  1973  (2  aprile)  stipulato
unitariamente dalla Flm con Federmeccanica: conteneva novità importanti dal punto di
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vista sociale, politico e culturale, tra le quali la prima classificazione unica per operai e
impiegati con previsione di percorsi di mobilità, il diritto allo studio inteso non solo
come conseguimento dei titoli dell’ordinamento scolastico, ma anche come diritto a
tempo libero per corsi di acculturamento, ed i diritti di informazione sull’andamento
dell’azienda, che con maggiore forza sarebbero poi diventati centrali nel successivo
contratto nazionale del ’76.
La  conclusione  di  quell’anno  di  esperienza  nazionale  fu  la  mediazione  di  Cesare
Delpiano (allora segretario generale della Cisl torinese) per un ritorno a Torino e un
ingresso nella segreteria dell’Usp.
Quasi  sei  anni  vissuti con Delpiano travolsero l’iniziale impegno familiare di  restare
sindacalista a  tempo pieno solo per  un limitato  periodo.  E  furono anni  vissuti con
dedizione  estrema,  quasi  allo  spasimo,  come  effetto  del  clima  unitario  fra  le
confederazioni,  che  però  chiedeva  alla  Cisl  di  reggere  nella  concorrenza  per  la
leadership della Federazione unitaria.
In quella segreteria Cisl torinese a tre, con Delpiano e Gheddo, io fungevo un po’ da ala
sinistra,  e  mi  piace  ricordare,  perché  vissuta  appassionatamente  insieme  alla  Fim,
l’esperienza dell “sinistra sindacale”, come l’ho descritta in una riflessione in occasione
della presentazione di una tesi di dottorato proprio sulla storia di quella componente
trasversale alle tre organizzazioni4.

Il ventennio della sinistra sindacale

Gli  anni  della  cosiddetta  "nuova"  sinistra  sindacale  per  me  sono  stati  anni  di
contaminazione  politico-culturale  e  di  creatività  rivendicativa  e  partecipativa  nel
sindacato.  La ricerca di  una comune militanza sindacale andava oltre il  dialogo e il
confronto,  che  avevano  caratterizzato  l'esperienza  degli  anni  '60,  insieme  all’unità
d’azione ai fini della contrattazione.
In questa nuova fase si sperimentava una comune analisi  e proposta, mettendo da
parte  anche  talune  identità  storiche  di  ciascuna  confederazione,  ovvero  operando
mediazioni culturali che erano alla portata di gruppi di sindacalisti abituati a lavorare
fianco a fianco. La tensione verso la costruzione dell’unità sindacale organica, anche se
era stata stoppata con la Federazione unitaria, viveva ugualmente come pratica nella
sinistra sindacale.
La creatività si espresse soprattutto sulle tematiche sindacali del salario, dell'orario e
dell'organizzazione  del  lavoro:  qualcuno  ha  osservato  che  questi  erano  temi
tradizionali e che in fondo il ruolo svolto era quello di ricucire gli strappi fra la linea
assunta dalle  confederazioni  ed i  bisogni  della  classe lavoratrice.  Ma secondo me,
queste  osservazioni  critiche,  che  pure  erano  presenti nell'area  delle  formazioni  di
estrema sinistra contigue alla sinistra sindacale, colgono solo parzialmente il lavoro
costruttivo di questo movimento trasversale.
Infatti la nostra esperienza non si esauriva nell'essere una coscienza critica all'interno
del  sindacato:  si  cercavano  nuovi  spazi  rivendicativi  e  di  contrattazione  dentro  la
fabbrica e all'esterno nei confronti delle istituzioni; cosicché i temi del sapere, per la
propria  vita  e  per  il  proprio  lavoro,  dell'uso  della  scienza  e  delle  tecnologie  per
organizzare  la  vita  collettiva  e  la  produzione,  e  poi  ancora  del  rapporto  scuola
fabbrica - territorio costituivano occasioni per costruire un volto diverso alla società in

4 Fabrizio Loreto, L’anima bella del sindacato, Ediesse, Roma 2005
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cui si era immersi, e per allargare gli interessi e quindi la partecipazione dei lavoratori
al cambiamento dello Stato.
Questa "nuova" sinistra sindacale non era una organizzazione, ma un movimento di
opinione che si estendeva in Cgil, Cisl e Uil aggregando soprattutto militanti e dirigenti,
e che comunque era governato da un gruppo di quadri nazionali e periferici, capaci di
crearsi  visibilità  e  attenzione.  Con  le  loro  intuizioni,  questi  dirigenti  sapevano
trasmettere  lo  spirito  del  protagonismo  nel  tradurre  scelte  culturali  in  impegno
sindacale.  Ha ragione però Loreto a concludere che si  é trattato di  un movimento
minoritario, che ha lasciato tracce di ricordi e di passione in chi l'ha vissuto. La traccia
principale per me è questa: l'autonomia del sociale va costruita e difesa.

In questa esperienza sono confluite principalmente le  culture marxista-socialista  e
cattolica, come già succedeva per il dialogo nella sinistra storica. Ma ora ci si potrebbe
chiedere perché la “nuova” sinistra sindacale per otto-dieci anni ha potuto svolgere
questa sua funzione. La mia risposta é: perché c'erano spazi di convergenza fra le tre
confederazioni. La sinistra sindacale saltava i paletti di confine e di difesa del proprio
territorio, che ogni organizzazione confederale aveva piantato. Ma secondo me si può
aggiungere qualcosa, che già era cresciuto nella sinistra storica, ed era la dimensione
umana dei rapporti, la fiducia e l'affidabilità reciproca, il rispetto per i conflitti a cui la
sinistra dava luogo in ciascuna confederazione. Insomma erano cresciute delle affinità
coltivate su valori di alto profilo.
Vorrei citare alcune vicende che hanno caratterizzato soprattutto l'esperienza torinese
con l'impegno della sinistra sindacale. Le cito un po' al galoppo: l'opposizione alla
legge Reale sull'ordine pubblico nel 1975 che restringeva libertà personali e spazi di
mobilitazione  e  di  lotta  (a  Torino  si  organizzò  un  convegno  pubblico  con  la
partecipazione  di  magistrati,  ma  nel  successivo  referendum  abrogativo  del  '78
prevalse lo  schieramento a  favore della  legislazione  speciale  contro  il  terrorismo);
aggiungerei poi  l'opposizione  e  il  ribaltamento  di  un  questionario,  promosso  dal
presidente  del Consiglio  regionale  e  sostenuto  dal  Pci,  per  la  denuncia  in  forma
anonima di qualsiasi atto individuato come sospetto di terrorismo (e noi si sosteneva
invece il comportamento responsabile e trasparente dei lavoratori rispetto a quello
occulto dei brigatisti). Ancora riprenderei l'editoriale di Avonto e Lattes su "Sinistra
'78" a favore di una posizione di trattativa per salvare la vita a Moro. E poi l'esperienza
alla grande delle "150 ore" promossa e contrattata con le aziende e con l'istituzione
regionale per merito soprattutto della sinistra sindacale.

Domanda finale: perché finisce la sinistra sindacale con l'affacciarsi del decennio '80?
Mi pare insufficiente dire che tale sinistra non é stata capace di presentare un progetto
alternativo di riforma del sindacato per gli anni '80; e, in conseguenza di ciò, il venir
meno di stretti legami con vasti strati delle nuove generazioni.
Io penso che il periodo del terrorismo, soprattutto nel 1978, restringendo gli spazi di
manovra del sindacato, abbia dato un colpo distruttivo finale alla sinistra sindacale. (E
su questo meriterebbe fare una riflessione-rivisitazione nel sindacato, che non c'é nella
pubblicazione di Loreto, e in nessuna ricerca su quel periodo). A questo si aggiunse la
progressiva caduta delle convergenze sindacali su analisi delle trasformazioni in atto e
su terapie da adottare: concertazione e politica dello scambio furono calate di peso
senza una maturazione fra le vecchie e le nuove leve di sindacalisti, e prevalse l’ammi-
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nistrazione di un sindacato freddo e normalizzato rispetto alle dinamiche interne, cioè
rispetto a dialettica e dissenso.

Un percorso sindacale fatto di mobilità

Nel  1979 Delpiano passava alla  segreteria  confederale  ed io  mi  trasferivo  a quella
regionale del  Piemonte. Dopo due anni col  congresso del  1981 e con l’appoggio di
Marini  diventavo segretario  della  Cisl  piemontese.  Furono quattro anni  di  gestione
difficile, sia per i gravi problemi del quadro sociale italiano e piemontese5, sia per le
opposizioni interne che si organizzavano per avere un segretario responsabile che
fosse un democristiano doc, insomma le contrapposizioni fra carmitiani e mariniani.
Ma qualche buona soddisfazione la ebbi: per esempio l’amicizia con Ezio Tarantelli, con
cui progettai la costruzione del “modello econometrico del Piemonte” utilizzando la
tesi di un giovane che faceva servizio civile come obiettore (operazione poi troncata
dall’omicidio di Tarantelli ad opera delle Br); come pure la sua venuta a Torino per un
seminario  di  studio  sulla  crisi  piemontese  e  italiana6.  Potrei  ancora  ricordare  la
proposta  elaborata  con  Fausto  Bertinotti  (allora  segretario  generale  della  Cgil
piemontese) e sospinti a tale iniziativa da un’assemblea del Consiglione di Mirafiori per
superare l’impasse dell’intervento sulla scala mobile nell’accordo col  governo Craxi,
proposta  pubblicata  contemporaneamente  su  Rassegna  sindacale  e  Conquiste  del
lavoro7.  Ma  il  nostro  tentativo  fu  inutile  perché  la  rottura  della  maggioranza  Cgil
sull’accordo col governo era ormai determinata.
Perso il Congresso regionale 1985 a Novara con una sconfitta sul campo costruita per
lungo periodo dai miei oppositori, resi più attivi dopo la rottura unitaria fra Cgil, Cisl e
Uil,  ebbi  un  recupero  ritornando  in  Fim  nella  segreteria  regionale,  di  cui  divenni
responsabile nel 1988 (26 settembre).
Questo ritorno in Fim significò inizialmente il trasferimento nella sede unitaria torinese
e regionale con Fiom e Uilm di via Porpora, che era stata acquistata insieme nel 1975,
cioè con tre anni di ritardo rispetto alla costituzione della Flm in ambito nazionale e
periferico. Questo ritardo fu dovuto al fatto che unitariamente si pensava di acquistare
una sede che servisse non solo ai metalmeccanici ma anche a Cgil, Cisl e Uil di Torino.
La ricerca fu lunga, perseguita soprattutto da Tino Pace, segretario della camera del
lavoro torinese, attraverso contatti anche curiosi (per esempio incaricando don Prunas
Tola assistente della “nobiltà” cittadina), perché si puntava a un palazzo di prestigio, in
cui  la  proprietà  fosse  disponibile  ad  accettare  l’insediamento  di  una  grande
“organizzazione sociale”. Ma alla fine il tentativo non riuscì e si ripiegò sulla sede dei
soli metalmeccanici.

5 Vedi Giovanni Avonto, Piemonte tra solidarietà ed assistenza, in “Contrattazione” , n. 5, sett.-ott. 1984,
G. Avonto e Manuela Merli,  Requiem ... per cassaintegrati, in “Il Progetto”, n.8, mar.-apr. 1982 e G.
Avonto,  Un sindacalismo deindustrializzato?,  in Angelo Michelsons (a cura di),  Tre incognite per lo
sviluppo, Franco Angeli, Milano 1985.
6 Vedi l’opuscolo dell’Usr-Cisl Piemonte, L’azione del sindacato verso un patto per il lavoro: il caso
Piemonte. Giornata di studio 3-4 gennaio ’85. gli interventi di Ezio Tarantelli, atti trascritti dalla
registrazione del seminario a cura dell’Usr-Cisl Piemonte e la riproduzione su CD curata dalla
Confederazione Cisl in occasione dell’inaugurazione della nuova sede della Fondazione Ezio Tarantelli
nel 2005.
7 Vedi Giovanni Avonto e Fausto Bertinotti, Un patto per il lavoro, in “Conquiste del Lavoro”, 6
febbraio 1984
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Anche la separazione fra Fim, Fiom e Uilm, dopo la rottura del  1984, avvenne con
ritardo (nel maggio 1990) 8, perciò per alcuni anni dopo il mio ritorno alla Fim continuò
la  convivenza  che  si  cercò  di  amministrare  nel  miglior  modo  possibile.  Segretario
regionale  Fim  era  allora  Carlo  Daghino,  mentre  il  responsabile  Fiom  era  Cesare
Damiano  (futuro  ministro  del  lavoro)  le  cui  caratteristiche  erano  il  realismo  e  la
prudente mediazione. Continuarono riunioni e iniziative comuni, anche se si puntava
ora  a  una  caratterizzazione  della  Fim  e  alla  formazione  orientata  non  solo  alla
“contrattazione” ma anche alla “partecipazione”, attraverso lo studio di problematiche
nuove  affrontate  dalle  aziende  (come  la  “qualità  totale”),  la  riscoperta  delle
“commissioni paritetiche” e la proposta di “fondi bilaterali”9.
La  sede  della  Fim  regionale  e  torinese  (in  via  Orsiera,  zona  San  Paolo,  dopo  la
separazione) subì diversi cambiamenti, per approdare nel 1994 in via Montecuccoli
(zona centro di Torino) più vicina alla collocazione della Cisl.
Fu questa la miglior stagione per me nella ricerca di equilibrio per la ricostruzione della
Fim e di possibili innovazioni. Il tutto senza mortificare la dialettica interna che pure si
è manifestata con punte a livello torinese e novarese.

Siamo negli anni Novanta e di queste innovazioni vorrei ricordarne alcune.
Con la  Fim nazionale  si  progettò  la  costruzione  delle  Macroregioni  per  le  quali  si
prevedeva un coordinatore: per il Nord-Ovest (ossia Piemonte, Liguria e Valle d’Aosta)
io assunsi il compito del coordinamento che si esplicitava soprattutto nella formazione
e nell’organizzazione. Ma ad Aosta dovetti affrontare le turbolenze dei valdostani con
la  reggenza.  Nella  preparazione  del  Congresso  regionale  1993  (in  epoca  di
tangentopoli) si approfondì la questione etica per il sindacato, sintetizzata poi in una
“carta etica” per il sindacalista.
Ancora per lo stesso congresso si  discusse e si  approvò la proposta di  favorire un
incontro culturale e politico fra tre diverse tradizioni: popolari, riformisti e progressisti;
portata  al  congresso  nazionale  la  proposta  creò  divisione  nella  Fim,  e  si  rinviò
l’approfondimento a un consiglio nazionale che si tenne poi a Torino nell’autunno, ma
con un quadro politico nazionale ormai deteriorato dalla corruzione su cui si abbatteva
la scure della magistratura.
Nell’autunno del 1995 feci la scelta di lavorare per un anno per costruire il mio cambio
nella Fim regionale. Quest’impegno si concluse nel settembre 1996 con l’elezione a
segretario generale della Fim piemontese di Gianni Vizio.
Nel frattempo vi furono offerte ed esplorazioni per il mio futuro impegno (assessorato
al lavoro a Torino, candidatura parlamentare…) ma nessuna ebbe una conclusione.
Invece con Franco Gheddo approdai a un impegno culturale al servizio del sindacato.

Valutazione complessiva

La domanda finale che posso pormi è: c’è stata coerenza in queste pluralità di
esperienze? Penso che molte scelte le rifarei, perché non derivavano da un capriccio o

8 Il materiale documentario e archivistico, con relativo inventario, della Flm senza scorpori è stato
depositato presso l’Archivio di Stato di Torino, Sezioni Riunite di via Piave.
9 Per una cronologia delle varie iniziative si può consultare la parte storica introduttiva alla Guida
all’archivio storico sindacale della Fim-Cisl di Torino e Regionale del Piemonte, Fondazione Vera
Nocentini, 2001.
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da un effetto di trascinamento. Certamente avrei dovuto essere più equilibrato nella
mia vita familiare. Però posso confessare di non essermi mai battuto per la carriera, e
di aver preferito la sconfitta a un compromesso con i miei valori.
L’esperienza  nella  Fim,  iniziale  e  poi  recuperata  alla  fine,  è  stata  il  cuore  del  mio
impegno, e se c’è un orgoglio in questo è che si avvertiva di essere costruttori nella
storia della Fim, perché a differenza di altre strutture (confederale e categoriali della
Cisl) si cercava di promuovere e valorizzare gli uomini migliori.
Credo che nella Fim attuale sia rimasto molto delle esperienze coltivate in passato,
almeno come volontà  di  protagonismo.  E’  da valutare  se  lo  spirito  egemonico  del
passato nei confronti della confederazione madre abbia oggi ancora senso. Mentre ha
sicuramente senso la sfida unitaria e insieme concorrenziale rispetto a Fiom e Uilm.
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